Der lange Weg zuriick
Ein Essay liber das Leben und Wirken Heinz Hesdorffers
Von Dr. Raphaela Kitzmantel

Am 30. Januar 1933 feiert Heinz Hesdorffer, ein Grundschiler aus Kreuznach in
Rheinland-Pfalz, seinen 10. Geburtstag. An eben diesem Tag wird Adolf Hitler
zum deutschen Reichskanzler ernannt. Es sollte der letzte Geburtstag werden,
an dem ,arische” Mitschiiler mit ihrem Klassenkameraden Heinz Geburtstag
feiern wirden. Im selben Jahr wechselt Hesdorffer an das Gymnasium in seinem
Geburtsort und erinnert sich riickblickend, dass es ihm unertraglich erscheine,
welchen Anfeindungen er dort als einziger jldischer Schiler unter 600
,Hitlerjungens” taglich und stindlich ausgesetzt war. Am 16. April 1929 war
Heinz in der oOrtlichen Grundschule eingeschult worden und nach deren
Abschluss in das Gymnasium an der Stadtmauer gewechselt.

Anlasslich einer Videodokumentation wiederholt er noch als Gber 80-Jahriger vor
den ihn begleitenden Jugendlichen die antisemitischen Schmah-Reime der
Mitschiler an jener Schule, die er im Friihjahr 1938 als Jude letztlich verlassen
musste. Offensichtlich blieb ihm die geflihlte Schmach ein Lebtag schmerzlich im
Gedachtnis. Dennoch kommentiert er vor den Schilern lakonisch, dass das eben
seine Erinnerungen an diesen Ort seien. (Vgl. ,Schritte ins Ungewisse®, Ev.
Jugend im Kirchenkreis an Nahe und Glan, 2012)

Heinz und sein um drei Jahre jlingerer Bruder Ernst wuchsen in einem liebevollen
Elternhaus in der kleinen Stadt Kreuznach auf, rund 80 Kilometer westlich von
Frankfurt am Main (,,Bad” seit 1942). Im Jahr 1933 lebten in Kreuznach (laut
Gedenktafel in der Synagoge) 713 jldische Biirger, zwei Jahre spater 200.
Zwischen 1942 und 1945 wurden diese Verbliebenen fast alle deportiert. 23
Mitglieder zahlte die judische Gemeinde zu Kriegsende. (Vgl.
https://www.alemannia-judaica.de/bad_kreuznach_synagoge.htm)

Seine Mutter Johanna, geborene Joseph, stammte aus einer Landwirtfamilie aus
dem Naheland in der Pfalz, die Weinbau betrieb. Sie heiratete Karl Hesdorffer,
einen gelernten Konditor aus Fulda im Juni 1921 und fiihrte mit ihm und dessen
beiden Bridern Hugo und Benedikt, eine Schokoladen- und Zuckerwarenfabrik
im Zentrum von Kreuznach. (Vgl. Dokumentarfilm ,,Schritte” 2012)

Heinz Hesdorffer beschreibt seine Familie als praktizierend jadisch-religits. Nach
dem Tod seines Vaters Karl im Jahr 1934 hat er das ganze Trauerjahr Kaddisch
(Totengebet) gesagt: Entsprechend ging er schon um 6 Uhr frith vor der Schule
in die Synagoge und war auch immer bei den Abendgottesdiensten, um diese



,wichtige Ehrung” seines Vaters ,zu erfillen.” (Memoiren, S. 10 — in der Folge
,M.“) ,Zu jener Zeit war ich noch fromm?*, erinnert er sich zurlick — ,heute [Anm.:
nach dem Krieg] merkt man nichts mehr davon.” (M., S. 33)

Es sind sehr prazise Aufzeichnungen, die Hesdorffer im Herbst/Winter 1945/46
in Brissel (wo er sich nach Kriegsende befindet) zu Papier bringt, als ihm noch
alle Daten, Namen und Einzelheiten der vorangegangenen dramatischen Jahre
genau im Gedachtnis sind. Unter dem Titel ,Bekannte traf man viele...“ (Heinz
Hesdorffer im Chronos Verlag, Ziirich 1988, ,M.“) schildert er niichtern und in
schonungsloser Direktheit, was seiner Familie und ihm personlich unter
nationalsozialistischer Herrschaft widerfuhr. Die Erfahrung wird auch fir
Menschen, die nach 1945 geboren wurden, unmittelbar nachvollziehbar und
hinterldsst die Frage, wie sicher man sich Gberhaupt im Leben fiihlen kann, wenn
der Mensch zu solch Grausamkeiten anderen Menschen gegentiber fahig ist.

Die Kapitel der Memoiren sind schlicht nach Hesdorffers Aufenthaltsorten
wahrend des Zweiten Weltkriegs benannt und schon diese Namen sagen alles:
Westerbork, Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Aullenkommando
Schwarzheide, Sachsenhausen-Oranienburg, Der Todesmarsch.

Am Anfang steht das im Allgemeinen in der breiten Bevélkerung nicht sehr
bekannte ,Westerbork”; ein wie Hesdorffer schreibt urspriinglich von der
hollandischen Regierung errichtetes Internierungslager fiir deutsche Fliichtlinge
auf dem Weg der Auswanderung nach Ubersee. , Kein Mensch in Holland hatte
dieses Lager gekannt oder kennen wollen, nun wurde es von einem Tag auf den
anderen der Schrecken der Juden Hollands.” (M., S. 23) Nach der Ubernahme der
Lagerleitung durch die Gestapo 1942 fanden von dort die Deportationen nach
Polen statt. ,Das Leben in Westerbork war eigentlich ertraglich, die Arbeit nicht
allzu schwer, und geschlagen wurde niemand [...]. Wenn nur nicht immer die
Todesangst vor Deportationen gewesen ware.” (M., S. 64) Plastisch schildert
Hesdorffer den Ablauf in den Transportnachten, in denen niemand schlief und
jeder versuchte, seinen Bekannten zu helfen. ,Nie wurden so viel Tranen auf
einmal vergossen als bei diesem Abschied von Freunden und
Familienmitgliedern, nie sah ich soviel Leid und Kummer, so viel Furcht und Angst
vor dem unbekannten Schicksal.” Gerechnet wurde mit allem, aber dass nur zwei
Prozent aller Deportierten aus Polen zuriickkommen sollten, und diese wenigen
Menschen zum Teil korperlich und geistig krank, ahnte niemand. ,,Worte fehlen,
um hierldber weiter zu berichten”. (M., S. 65)

Wie kam es dazu, dass Hesdorffer nach Westerbork kam? Nach der sogenannten
Reichskristallnacht vom 9. auf den 10. November 1938, in der in der



Schokoladenfabrik der Familie ,viele grole Glaser mit Essenzen” zerschlagen
wurden, ,ebenso wie alle Fenster” und alles im Wohnhaus zerstort wurde, ,,alle
die wertvollen Meissen-Figuren, die mein Vater gesammelt hatte, alles
Porzellan, Tafelgeschirr, Kristall, Glaser und was noch vernichtet werden konnte”
(...), hatten, wie Hesdorffer schreibt, ,alle nur noch den einen Gedanken: Fort
von hier [...].“ (M., S. 17)

,Gegen drei Uhr morgens”, schildert eine Augenzeugin, ,gab es einen
furchtbaren Spektakel von Nazi-Menschen mit Autos”, ein Wohnhaus wurde
»kurz und klein geschlagen. Die Betten und schone Wasche, Sofakissen, gute
Teppiche wurden zum Fenster herausgeworfen, in Schutt und Schmutz
geworfen...” Ein anderer Zeuge schildert das ,wiiste Durcheinander” und
,Glasscherben” in der Synagoge. (Beide Zitate nach: Andrea Fink: Uns allen eine
Mahnung zur Achtsamkeit. In: Heft Nr. 11-1/96. Beitrdage zur Judischen
Geschichte und Gedenkstattenarbeit in Rheinland-Pfalz,
https://www.alemannia-

judaica.de/images/Images%20400/Bad%20Kreuznach%20Sachor%201-96.pdf.)

In welches Land man sich aber fliichten konnte und wie die Ausreise zu
organisieren ware, das war auch in Hesdorffers Familie unklar, die ja seit
Generationen in Deutschland ansadssig war. Es vergingen nach der
,Reichskristallnacht” noch Monate, bis der damals 16-jahrige Heinz und sein
13-jahriger Bruder Ernst Deutschland am 30. Marz 1939 in Richtung Holland
verlassen konnten. In den Monaten vor seiner Flucht hatte er bis zu diesem Tag
als Schiler an der judischen Schule ,Philanthropin® in Frankfurt am Main
verbracht, wohin er vom Gymnasium Kreuznach wechseln musste. In Frankfurt
lebte er bei Tante und Onkel, die noch 1939 nach Sidafrika (wohin Hesdorffer
nach dem Krieg zog) entkamen.

Trotz aller Widrigkeiten, mit denen er auch dort zu kampfen hatte, wusste
Hesdorffer den Umgang der Menschen in Holland mit der jiidischen Bevélkerung
und den eingewanderten Juden im Vergleich zu jenem anderer Lander sehr zu
schatzen. Sogar noch im Jahr 1942 sei es so gewesen, dass ,,die Hollander uns
allgemein halfen”. Als ein Beispiel daflir erzahlt er: In jener Zeit, in der Umzugs-
und Reiseverbote galten und ,arische” Geschafte nur in einer gewissen, kurzen
Zeitspanne betreten werden durften, hatten ihm hollandische Geschaftsleute
gute Waren zuriickgelegt. (M., S. 21)

Es war Ende Marz des Jahres 1939, als Hesdorffer mit einer Gruppe anderer
Jugendlicher in Rotterdam eintrifft. Das erste Jahr in Holland beschreibt er in
seiner Videodokumentation als ,,ziemlich normal“ fiir ,Fliichtlingskinder”. Doch



im September 1940 musste er das zunehmend unsicher gewordene
Kistengebiet verlassen und fand sich im Jahr 1941 im Hinterland wieder, in der
damals (lt. Wikipedia) 95.000 Einwohner zdahlenden Stadt Arnhem an einem
Seitenarm des Rheins (Nederrijn), ,,um sich nicht schnappen zu lassen.”

Als im Winter 1942 ,[d]en Haag verlangte, dass aus Arnhem eine gewisse Anzahl
Juden nach Westerbork abgefiihrt wurde” (M., S. 41), muss auch Hesdorffer
mehr denn zuvor die Verhaftung flirchten. Ohne eine obligatorische
Reisegenehmigung flieht er daraufhin mit seinen beiden Freunden nach
Amsterdam, wo sie — rein zufallig — in einem Dachzimmer in dem Haus, in dem
auch Anne Frank gewohnt hatte — unterkommen. Hesdorffer gelingt es,
nachtraglich die Reisegenehmigung fir diese Fahrt zu erwirken, und somit die
rickwirkende Legalisierung (Abmeldung in Arnhem und die Anmeldung in
Amsterdam per 8.12.1942), was ein Schreiben von der , Deutschen Zentralstelle
fir jidische Auswanderung, Abtlg Evacuation und Hausraterfassungsstelle” vom
7. Dezember den ,Herren Heinz Hesdorffer, Ginter Kaufmann, Alfred Wallentin”
mit der Genehmigung fir den Umzug und Einquartierung in Amsterdam
bescheingt. (M., S. 43)

Trotzdem kommt es mit seinem Kontaktmann zum Judenrat, Dr. Sluzker, zu
Verwerfungen, die ihm langfristig schaden sollten. Dies geschah, da sich
,Heldengeschichten” von dieser Flucht der drei Freunde verbreiteten, die ,,durch
Fenster und Garten [...liefen], wahrend die Gestapo schon im Haus war”. Dr.
Sluzker befirchtete, dass man ihn der Mithilfe bezichtigen kdonnte, was zur Folge
hatte, dass er Hesdorffer die eigentlich lebenswichtige Anstellung in Amsterdam
verweigerte: ,Bei mir arbeiten nur Leute, die sehen und schweigen kénnen. Sie
aber haben durch ihr uniberlegtes Auftreten sich selbst und mich gefahrdet
[..].“ (M., S. 45)

Fortan sind sie in einem Metallwarenbetrieb beschaftigt, der der Wehrmacht
zulieferte. Der Weg dorthin war weit, die Arbeit war hart, doch man war dankbar
fir diesen Amsterdamer Winter 1942/43 in Freiheit. Durch diesen Posten und
als Inhaber eines offiziellen Ausweises des Judenrates halt sich Hesdorffer fir
relativ abgesichert. Dennoch passiert das Unvermeidliche: Am 2. Marz 1943
werden die drei Freunde um halb 12 Uhr nachts aus dem Schlaf gerissen und zu
einem Uberfallwagen eskortiert. In der eintretenden Wartezeit auf der StraRe
gelingt es den Dreien, in einen nahen Hauseingang zu fliehen. Hesdorffer stellt
sich kurzfristig bei einer Familie unter, an deren Tir er in seiner Not geklopft
hatte und die er dadurch, wie er ehrlich bedauert, auch in Gefahr brachte.



In dieser Nacht gelingt es den drei Freunden auf diese Weise, wieder heil (und
barfuB bzw. in geliehenen Sandalen, um nicht durch das Klappern der Schuhe
Aufmerksamkeit zu erregen) in ihre Wohnung zuriick zu kommen. Doch dem
nachsten Abholkommando, das am 4. Marz nach der Arbeit bei ihnen mit einem
Haftbefehl eintrifft, konnen sie nicht entkommen. Auch Dr. Sluzker macht klar,
Hesdorffer nicht mehr helfen zu wollen. In der Nacht vom 5. auf den 6. Marz
1943 wird Hesdorffer nach Westerbork deportiert.

Hesdorffer steht in der Zeit in Holland standig unter grofRtem Druck. Er bemiiht
sich, Verbindungen zum Jidischen Rat, (,Joodsche Raad voor Amsterdam®)
aufzubauen, indem er personlich, brieflich und telefonisch fiir seine Belange
(und die des Bruders) eintritt. Von morgens bis spat in der Nacht ist er in der
Werkstatt in der Rucksackfabrikation mit dem Zuschnitt von Rucksacken und
Brotbeuteln beschaftigt —immer in der Hoffnung, er sorge damit fiir Ernsts und
seine eigene Sicherheit.

Sein Bruder Ernst lebt zweieinhalb Jahr lang in Dordrecht bei Herrn Katan, einem
Sekretar des Jidischen Rates. Es war, wie in den Memoiren berichtet wird, Heinz
selbst, nicht dieser Sekretar, dem es gelang, fir seinen Bruder einen Ausweis als
Angestellter des Sekretariats Dordrecht vom ,,Joodsche Raads voor Amsterdam*
(M., S. 30) zu organisieren. ,,Schreckliche Szenen spielten sich in jenen Juli- und
Augusttagen 1942 in den Gangen des Hauses in der Nieuwe Keizersgracht ab.
Greise, schwangere Frauen, Kinder aus dem Amsterdamer Judenviertel in ihren
zerlumpten Fetzen, daneben Damen und Herren aus dem Zuid, der vornehmen
Wohngegend, die ihren Aufruf in der Tasche hatten und die bis zum letzten
Augenblick versuchten, sich zu retten. Tage- und nachtelang horte man das
Jammern und Heulen dieser zum Tode Verurteilten, aber es konnte doch nicht
jeder eine Anstellung erhalten.” (M., S. 27)

Der Judenrat Amsterdam (Februar 1941 bis September 1943) wurde von der
deutschen Besatzungsmacht eingerichtet. Hesdorffer beschreibt, dass das
,Comité voor bijzondere Joodsche Belangen”, das mit der hollandischen
Regierung Uber die Legalisierung illegaler jadischer Fllichtlinge verhandelt und
bei der Weiterwanderung nach Ubersee geholfen hatte, im Sommer 1941 von
der Gestapo eingenommen worden war, die auch alle Akten beschlagnahmt
hatte. Daraufhin wurde ,,im Auftrag der deutschen Behdrden im selben Rahmen*
der besagte Judenrat gegrindet. (M., S. 25) Hesdorffer: ,Ich personlich erklare
den gesamten J.R. fiir schuldig. Alle, die erste Positionen innehatten, tragen
dieselbe Verantwortung, ohne Unterschied ob sie nun hollandische oder
deutsche Juden waren.” (M., S. 26)



Offizielle Bestatigungen (am 14. Oktober 1942 erhielt Heinz ebenfalls einen
Ausweis des Judenrates als offizieller Angestellter, M., S. 32)

Und Posten erweisen sich blof$ als vermeintliche Sicherheiten. Das Unheil ndhert
sich: Die Bruder Hesdorffer erreicht die Nachricht von der Deportation ihrer
Tante Lina, bei der ihre Mutter Johanna lebte, aus Fulda nach Theresienstadt
(spater Auschwitz).

Nachdem Bemiihungen seiner Mutter Johanna fir eine Ausreise nach England
und auch nach Kuba gescheitert waren, tut Hesdorffer alles, um einen Ausweg
aus der schwierigen Lage zu finden, indem er versucht, sich ,die notigen
Beziehungen zu schaffen”, denen, wie er sich erinnert, er es zum Teil zu
verdanken habe, den Krieg liberlebt zu haben.

Das amerikanische Konsulat in Rotterdam sagt schlieRlich ein Visum zu, sogar die
Mobel waren schon im Lager der Amerika-Rotterdam-Linie verstaut — und es
gelingt am 6. Mai 1940, auch die Einreisegenehmigung fiir Johanna nach Holland
zu bekommen. Doch ,berauscht vom Glick, unsere Mutter wiedersehen zu
konnen,” Gbersieht Hesdorffer (in eigenen Worten), dass es fiir die Flucht bereits
zu spat geworden war. Die Kriegsereignisse Uberschlagen sich, am 10. Mai 1940
greift das Deutsche Reich Belgien an. Hesdorffers Mutter bleibt nichts anderes
Uber, als ihren Wohnsitz im Dezember 1941 endgdltig nach Fulda, zur Schwester
ihres verstorbenen Ehemanns, zu verlegen. Obwohl Johanna Hesdorffer in einem
»wehrwichtigen“ Betrieb Arbeit findet — und daher noch Hoffnung auf
Verschonung besteht — wird sie am 30. Mai 1942 deportiert, ,,und wir erhielten
nie wieder ein Lebenszeichen von ihr.“ (M., S. 21)

Am 24. und 25. Oktober 1942 sieht Heinz auch seinen Bruder schlieBlich zum
letzten Mal. Ernst hatte ihn in diesen Tagen in Arnhem besucht. Im Detail
beschreibt Hesdorffer iber mehrere Seiten in seinen Memoiren, welche Schritte
er setzte, um Ernst zu retten, der auf einen Transport aus Dordrecht nach
Westerbork gekommen war. (M., S. 39) Man splrt seinen Schmerz in seinen
Worten: ,Ware ich selbst in Westerbork gewesen, wiare so etwas nie
vorgekommen; aber Ernst hatte keine Ahnung von alldem, kam natirlich auch
nirgends vor und erhielt keine Auskiinfte. [...] Was bis heute liber Ernsts Schicksal
festzustellen ist, das ist eben folgendes: auf Transport gestellt am 21. November
1942 nach Auschwitz.” (M., S. 40)

Auch Hesdorffer selbst wird dieses Schicksal, wie zu Beginn beschrieben, nicht
erspart. Westerbork, so schreibt Hesdorffer, war Ende Februar 1944 nur noch
dinn besiedelt, ,jede Woche waren Transporte abgegangen,” und ihm war
nunmehr dort ,der Boden zu heiss geworden”. (M., S. 84) Er bemiihte sich



schlieRlich selbst, auf die Transportliste nach Theresienstadt zu kommen, und es
war ,eine besondere Verglinstigung, wenn man das ,Glick’ hatte, dorthin zu
kommen. Immer noch besser, heute freiwillig nach Theresienstadt zu gehen, als
morgen oder GUbermorgen nach Auschwitz verschleppt zu werden.” (M., S. 84—
85)

Lange qualt Hesdorffer die Frage, ob er mit dieser Entscheidung richtig gehandelt
habe, konnte dann aber rilickblickend sicher sein, dass dem so war. In
Theresienstadt fuhlt er sich ruhiger und gelassener, denn, wahrend man in
Amsterdam die Gestapo allabendlich mit dem Haftbefehl erwartete und ,,in
Westerbork jeden Dienstag die Stunde der Deportation schlagen konnte”,
gingen von Theresienstadt seiner Erinnerung nach nur selten Transporte nach
Polen. (M., S. 91) Eine Bekannte von Heinz, Selma Schiler, sorgt in
Theresienstadt fiir ihn, unterstiitzt ihn, indem sie seine Wasche wascht und ihm
mit Geld und Nahrung aushilft, und er trifft auch viele Bekannte aus Westerbork
und dem Jidischen Rat wieder. In Theresienstadt war Hesdorffer einerseits
beeindruckt von Auffihrungen der Kiinstler ,mit Namen und Ansehen, die friher
an Berliner und Wiener Blihnen” tatig gewesen waren (M., S. 94), von
Medizinern, Literaten und Sportlern, andererseits musste er feststellen, dass ,,in
allen Ecken, Winkeln, Dachb6den und Hohlen“ Menschen hausten, die auf den
erlésenden Tod warteten. (M., S. 97)

Unerbittlich folgt am 18. Mai 1944 Hesdorffers Abtransport nach Auschwitz-
Birkenau. Selbst in dieser furchterregenden Situation versucht Hesdorffer, die
Kontrolle zu behalten und geht daran, den lberflllten Viehwagen, in dem 70
Menschen salRen, standen und hingen ,zweckmalig einzuteilen”, sodass jeder
,ein Eckchen” erhielt, wo er sich hinsetzen konnte. Er selbst schafft es, unterhalb
einer geoffneten Luke Platz zu finden, die inmitten des Gestanks (aufgrund der
Uberfiillung, der Wunden der Kranken und der Exkremente) etwas Frischluft
verstromte. Bekannte erinnern sich, dass Hesdorffer im Alter einen Gbertrieben
groBen Sinn fiir Ordnung hatte — entsprungen womoaglich der Suche nach Halt in
groBtmoglicher Unsicherheit und Chaos.

Angekommen, wird sogleich klar, dass dieser Ort nicht das , Durchgangslager
Westerbork” oder das ,Lager der Bevorzugten Theresienstadt” ist, sondern das
yZentral-Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau, ein Lager, das bereits Millionen
Juden aus Ost- und Westeuropa, Mitteleuropa und den Balkanlandern
geschluckt hatte und nun auch uns verarbeiten sollte.” (M., S. 105) Hesdorffer
schreibt, dass er sofort erkannte, hier mit den ,schonsten Reden” nichts
erreichen zu konnen, ,hier sprach nur der Gummiknippel und regierte die
Gewalt.” (M., S. 105) Er wird unter anderem in das ,Lorenkommando” eingeteilt,



das Material fiir den Bau der Lagerstralle zu besorgen, Steine von aulBerhalb des
Lagers zu holen und in Schwerstarbeit zu schleppen hatte. Eine der
bewegendsten Szenen, die er schildert, war das unvermutete Wiedersehen mit
einer friheren Freundin, Bertha Rothschild, die ihm mit einer Gruppe von
Madchen am Riickweg ins Lager mit beladener Lore begegnete. ,Das friher
hiibsche, bliihende Madel war, wie alle librigen des Kommandos, kahl geschoren
und zum Skelett abgemagert, sah alt, mide und elend aus. Das hatten drei
Monate Auschwitz angerichtet, und der Anblick flosste mir gewiss keinen Mut
ein.” Als Hesdorffer ihr nichtsdestotrotz Mut zuspricht, zieht sie bloRR die
Schultern hoch, ,ich werde diese Bewegung ewig vor mir sehen” — Bertha hatte
ihren Lebenswillen verloren. (M., S. 126)

Durch einen Stacheldraht getrennt hatte Hesdorffers Kommando auch
Blickkontakt zu einer Gruppe von 20.000 ,armen ungarischen Madels”, die
Lprimitiver leben mussten” als die Manner. Kaum vorstellbar, lagen doch in einer
Etage sechs Manner, ,von denen der Herrg"tt G"tt sei Dank taglich ein paar alte
erloste”, wahrend die Madchen zu zwolft in einer Koje lagen. In Hesdorffers
Kommando muss eine Gruppe bis Mitternacht frierend im Freien stehen, um
dann um 24 Uhr den Schlafplatz mit der Gruppe zu tauschen, die ihn bis dahin
innehatte. Um 4 Uhr und (in Hesdorffers Fall) um 17 Uhr war Appell.
Herzzerreissend ist es auch, wie er das Appell-Stehen der 13- und 14-jahrigen
Kinder beschreibt.

Am 30. Juni 1944 erfuhr Hesdorffer, dass 1.000 Manner am nachsten Tag
abtransportiert werden sollen, und es sollte sich heraus stellen, dass er unter
diesen war. Niemand wusste, was zu erwarten war, als sie in einen Raum
geschleust wurden und sich zum Baden nackt ausziehen mussten, in Gruppen
von 30 Mann.

Die seiner Erinnerung nach , langsame Abfertigung” stort ihn nicht, reichen doch
Haftlinge von aulRen dem stets Hungernden Lebensmittel herein, und es bestand
doch die Angst: ,Sollte Wasser fliessen, oder stromte Gas aus?“ (M., S. 131)

Auch der so sorgsam gehiitete Schatz in seinen Schuhsohlen, Familienfotos, wird
hier entdeckt, die Schlage der Wachen setzen wie erwartet ein. ,Nun war mir
das Letzte, was mir teuer und lieb war, genommen, (...) und nichts blieb tbrig als
Roheit und Grobheit.” (M., S. 131) Tiefe Verzweiflung angesichts des selbst
erfahrenen und mitgefihlten Leids erfiillen ihn ebenso wie die Erleichterung, als
sich herausstellt, dass die Dusche mit Wasser befillt wurde und nicht mit Gas,
hatte er doch zwei Krematorien sechs Wochen lang Tag und Nacht brennen
gesehen. Wie groll war schlussendlich das Gliicksgefiihl im Augenblick des



Abtransports mit einem Zug aus Auschwitz heraus, ohne aber zu wissen, was nun
zu erwarten — schwer vorstellbar, wie dies fiir die Menschen koérperlich und
psychisch — Giberhaupt aushaltbar war.

Am 3. Juli 1944 erreichte Hesdorffers Zug ein mit Stacheldraht umzauntes
Barackenlager mit der Aufschrift , Ostarbeiterlager der Braunkohle Benzin
Aktiengesellschaft Berlin, Werk Schwarzheide (Brabag).”

Er wird in einen Block gemeinsam mit dem ,allein auf Transport gestellten”
17-jahrigen Isi Kofmann eingeteilt, mit dem (und dessen Vater und Bruder), er
schon in Auschwitz eine Koje geteilt hatte, und seitdem gut befreundet war.
Wahrend Hesdorffer sich in Auschwitz wie auf einem grofen Friedhof,
abgeschieden in einer einsamen Wiste geflhlt hatte, schien hier aufgrund der
nahen Autobahn Dresden-Berlin das echte Leben und die Freiheit naher. Er
beschreibt die ,Brabag” (in ,zahlreichen Arbeitsgangen wurde hier aus Kohle
Benzin gewonnen und von den Abfallstoffen andere wichtige chemische
Nebenprodukte erzeugt”, M., S. 145) als eine Stadt fur sich selbst, in der er sich
erst nach Monaten auskannte. (M., S. 144) Die Arbeit war unendlich schwer,
unter grolRer Anstrengung und in Hitze musste Hesdorffer Kies, Sand und Zement
aus Waggons ausladen und Material auf Bander schippen; oder bei einem
anderen Einsatz Kabel, die bei einem Bombenangriff zerstért worden waren,
unter Bergen von Sand freilegen (M., S. 147). Bei jeglicher Schwache drohten die
Posten mit den Worten: ,Zurlick nach Auschwitz in den Kamin® (M., S. 145). Sie
wussten also Bescheid. Tatsachlich wird ihm auch nach seiner Meldung im Lager-
,Krankenhaus”, dass seine Lungen angegriffen seien und er die Arbeit nicht
aushalte, die offizielle Auskunft erteilt, dass er ,nach Auschwitz zuriickgeschickt
und gegen arbeitsfahige Leute ausgestauscht” werden wirde. (M., S. 148) Er
machte sich ,die heftigsten Vorwirfe”, sich sozusagen ,freiwillig fir die
Gaskammer” gemeldet zu haben, und er hatte taglich abberufen werden
konnen. Einige Zeit spater im Lager erfuhr er jedoch, dass Auschwitz den
Ricktransport abgelehnt hatte und er nun offiziell dem Lager Sachsenhausen-
Oranienburg unterstand. (M., S. 150) Als Kartoffelschaler in der Kiiche hatte er
zumindest nicht nur eine vergleichlich leichtere Arbeit, sondern konnte auch fir
seinen Freund Isi Kofmann Lebensmittel abzweigen, damit dieser nach der
Schwerstarbeit noch zusatzlich etwas zu essen bekam. (M., S. 149)

In der Nacht des 19. April 1945 wurde Hesdorffer mit anderen Insassen mit
Bussen nach Sachsenhausen gebracht und sie durchquerten auf dem Weg Berlin,
wo er zwei Wochen vor Kriegsende, ,mit eigenen Augen die kolossalen
Verwiistungen” sehen konnte. Zwei Tage spater wurde mit der , Evakuierung”
von Sachsenhausen begonnen, wobei ,es absolut keine Kontrollen mehr” durch



die SS gab, ,die Hauptsache war, dass stlindlich tausend Haftlinge das Lager
verliessen.” (M., S. 213) , Bewaffnet mit einer Pferdedecke zum Schlafen und
allen moglichen trilbben Gedanken im Kopf, ausgemergelt und schwach [...]
traten wir am Abend des 21. April 1945 den Todesmarsch an.” Ohne das Ziel zu
kennen, aber im Hinterkopf, dass jede Stunde die ersehnte Rettung bringen
kénnte, schleppte sich das ,fllichtende KZ“ voran. Haftlinge mussten Karren mit
dem Hab und Gut der SS-Angehdrigen unter Auferbietung letzter Krafte vorwarts
ziehen. Zu Hesdorffers Erleichterung befinden sich in der Gruppe einige , besser
genahrte Manner, die eine solche Anstrengung noch ertragen konnten®, deren
er ,einfach nicht mehr fahig war.“ (M., S. 215)

Er erlebte aus nachster Nahe das Zusammenbrechen von Kameraden, horte die
Schiisse, mit denen sie ermordert wurden, sobald sie zusammenbrachen, und
den Tod eines seiner alten Freunde bringt ihn vollends an das Ende seiner
Nerven. (M., S. 217)

Nach 10-stiindigem Marsch gibt es die erste halbstiindige Pause, von der
Hesdorffer kaum mehr aufkommt. ,Uberall wo wir liefen, hinterliessen wir eine
breite Spur mit ausgemergelten Leichen.” (M., S. 218) Nach 24-stiindigem
Marsch wird ein verlassenes Gut in Lindow erreicht. Der Diebstahl von seinen
aufgesparten Lebensmitteln bringt ihn derart um den Verstand, dass er statt sich
auszuruhen ,wie ein Irrer herumrannte”, um den Dieb zu finden. Er war in dieser
Situation nicht mehr Herr seiner Sinne, und muss dann auch noch einen weiteren
Diebstahl verkraften, ausgerechnet seitens jenes Kameraden, mit dem er
yjahrelang alles Leid geteilt” hatte, und nun selbst ihm auch nicht mehr
vertrauen konnte.

Nach einem weiteren Marsch von ca. 20 km, nachdem wohl der letzte
»Westerborker” aus Hesdorffers Gruppe ums Leben gekommen war, erreichten
sie einen Bauernhof in der Nahe von Rheinsberg, wo es eine 24-stiindige Pause
gab. Am 25. April ging es 15 km weiter, zu einem Gehoft nahe Wittstock. Am
nachsten Tag setzte sich der Marsch unter unertraglichem Hunger fort. Die Nacht
wurde unter strenger SS-Bewachung in einem Wald bei Below im Freien
verbracht. , Ich krabbelte auf allen vieren im Wald herum, um unter dem welken
Laub Bucheckern vom vergangenen Jahr zu suchen.” (M., S. 222) Am nachsten
Morgen hustet Hesdorffer und hat Gliederschmerzen. Er berichtet, dass von den
40.000, die Sachsenhausen am 21. April verlassen hatten, am 28. nur noch
14.000 am Leben gewesen seien. (M., S. 223)

Nun war die Wahl zu treffen, die nachste Etappe von angekiindigten 35 km zu
nehmen, oder sich krank zu melden und im nahen Dorf Grabow untergebracht
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zu werden. Hesdorffer entscheidet sich voll Angst fiir Grabow, kann diese
Entscheidung doch ebenso wie das — korperlich schier unmoglich gewordene —
Weiterwandern den Tod bedeuten. Fiir die 2 km nach Grabow brauchen die
vollig Erschopften mehr als eine Stunde. In dem Dorf wurden sie zur grof3en
Erleichterung tatsachlich in leerstehenden Stdllen untergebracht und ganz
notdurftig von Sanitatern — noch immer unter SS-Bewachung — versorgt. Erst am
nachsten Morgen war die SS verschwunden. Hesdorffer war stark im Magen-
Darm-Trakt erkrankt und vollig dehydriert. Niemand hatte die Kraft gehabt, den
Abzug der SS feiern zu kdnnen, genausowenig wie zuvor irgendeine Auflehnung
gegen die SS physisch moglich gewesen ware.

Er lag ruhig im Stroh, als am Nachmittag des 2. Mai um 16 Uhr Jubelschreie
hallen: , Die ersten russischen Tanks sind vorbeigerollt... und wir sind frei” (M.,
S. 225) Uber Liineburg erreicht Hesdorffer per Flugzeug Belgien und wird mit
einem Gewicht von 35 kg in das Brisseler Spital St. Pierre eingeliefert.

Hesdorffer war eine Personlichkeit, die sich schon in jungen Jahren — er war 20
Jahre alt, als er im Marz 1943 nach Westerbork transportiert wurde — nicht
einfach mit Gegebenheiten abfand, sondern immer nach Auswegen suchte.
Vermeintlich kleine Fragen konnten lber Leben und Tod entscheiden: Wie etwa
die Frage nach der besten Schlafposition auf der mit einigen anderen Insassen
geteilten Lagerpritschen, damit sich der Korper wenigstens kurz von den
Strapazen des , Lagerlebens” erholen konnte; oder die Frage nach dem besten
Versteck der liebgewonnenen Fotos von Johanna und Ernst in den Schuhsohlen,
um Folter wie stundenlanges Knien oder Schlage zu vermeiden, sollten die Fotos
aufgefunden werden. Es stellte sich auch die Frage nach der vorausschauenden
Rationierung des iberaus karglichen Essens oder jene nach dem klugen Tausch
von Habseligkeiten. Alle diese Entscheidungen konnten schwerwiegende
Auswirkungen haben.

Obwohl Hesdorffer mehrfach von Situationen berichtet, in denen er sich
eigentlich selbst schon aufgegeben hatte, gelang es ihm letztendlich doch, den
Lebensmut nie ganz zu verlieren. Er bleibt der Nachwelt nicht als Opfer in
Erinnerung. Seinen Peinigern war er unerbittlich ausgesetzt, doch blieb er ein
Mensch, der selbst noch im Konzentrationslager in gewisser Hinsicht ,frei” zu
entscheiden vermochte und mutig, klug sowie selbst in Momenten groRter
Verzweiflung hilfsbereit agierte.

Vielleicht liegt es auch an diesen Eigenschaften, dass es ihm gelang, sich ab den
50er Jahren in Stidafrika als hochst erfolgreicher Kaufmann zu etablieren. Im Jahr

1947 das Einreisevisum fir die USA und Sitdafrika in Handen, entschied sich

11



Hesdorffer flir Johannesburg, wo er in der Lederbranche in der Familie von
Cousine und Cousin arbeiten konnte, nachdem er schon in Rotterdam in einer
Handtaschenfabrik, in Arnhem mit Rucksacken und nach dem Krieg mit
Handtaschen in Briissel gearbeitet hatte. Bald Gbernahm er einen groRen Teil
des Verkaufs und machte sich 1950 als , Grossist von Modeschmuck und
Abendtaschen” selbstandig. (M S. 228) Unterstitzt wurde er dabei von seiner
Frau Lotte, geborene Mayer. Diese stammte aus Kaiserslautern und Uberlebte
den Krieg in einem Versteck in Wageningen, in der Nahe von Arnhem. Die
EheschlieBung zwischen Lotte und Heinz erfolgte am 15. August 1954. Das
einzige Kind, Sohn Charles, wurde am 16. Dezember 1955 geboren.

Nach einer hochst erfolgreichen Karriere verkaufte Hesdorffer 1993 sein
Geschaft und zog dann im Jahr 2002 in die USA, wohin er seinem Sohn, der seit
1986 als Mediziner dort lebte, folgte.

Warum aber entschied sich Hesdorffer im Jahre 2009 nach Deutschland
zurtickzukehren und sich mit immerhin 86 Jahren alleine (seine Frau Lotte blieb
gesundheitlich schwer angeschlagen in Amerika) in einer Frankfurter
Seniorenresidenz, der Budge-Stiftung, einzuquartieren?

Zunachst erscheint es in Anbetracht der Tragddien, die er in Deutschland erleben
musste, unvorstellbar. Er wusste doch, wie die meisten Deutschen sich ihren
judischen Mitblirgern gegeniber verhalten (oder bestenfalls ihnen nicht
geholfen) hatten — welche Hintergriinde also veranlassen dazu, mit 86 Jahren
zurlick an einen Ort zu gehen, der so groRes Leid gebracht hat?

Hesdorffer selbst nennt als Grund fir seinen Umzug in hohem Alter das ,, Klima“,
das er in Deutschland als vorteilhaft empfand.

Spekuliert werden kann allerdings, dass es ihm, dem selbstbewussten und
erfolgreichen Unternehmer, wohl auch darum gegangen zu sein scheint, die
Nachfahren der Nazititer ganz direkt mit den Taten der Kriegsgeneration zu
konfrontieren — aber genauso auch darum, sich selbst ein Bild des modernen
Landes und vor allem der jungen Deutschen zu machen. Diesmal wirde er sich
sicher nicht , die Butter vom Brot nehmen lassen”, wie es Ruth, eine Bekannte
aus dem Pflegeheim, formuliert. , Er wollte dahinter kommen, wer damals ein
Nazi war.” (Gesprach v. 8.3.23)

In Frankfurt fihrte Hesdorffer, trotz seines bereits hohen Alters, ein geschaftiges
Leben: Dies spielte sich einerseits im Pflegeheim ab, wo er sich, der in der

Religionsausiibung aduflerst bewandert war und eine Liebe zur jladischen
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Tradition in sich trug, aktiv (fir manche eher eigensinnig) in den Gottesdiensten
einbrachte. Ordnungsgemal und korrekt sollten die Zeremonien ablaufen. Mit
dem Rabbiner der Budge-Stiftung, Andrew Steiman, fand er einen kongenialen
Diskussionspartner vor, mit dem er bestandig in heftigem Austausch zu
religiosen Fragen stand und der ihm unermidlich auch im Alltag zur Seite stand;
eine befruchtende und vielleicht auch manchmal zermirbende Beziehung
entwickelte sich. Hesdorffer war nicht gekommen, um in Frieden Abschied von
der Heimat zu nehmen. Er suchte die Konfrontation, ohne allzu groRe Riicksicht
auf diejenigen zu nehmen, die es mit ihm zu tun bekamen. Fir Hesdorffer
bedeutete die Begegnung mit Steiman ein groBes Gliick, da er jemanden
gefunden hatte, mit dem er sich lber die unendlich wichtigen Fragen zur
korrekten Ausiibung des Glaubens austauschen konnte.

Abseits des Lebens in der Budge-Stiftung baute sich Hesdorffer ein fir sein Alter
bewundernswert grolles soziales Netzwerk auf, das bis hin zum
Blirgermeisteramt und evangelischen Kirchengemeinden reichte. Sein Freund
Andreas Duhrmann, evangelischer Diakon und spater auch
Testamentsvollstrecker, erinnert sich an Hesdorffers ,Liebe fir den roten
Teppich”. (Gesprach v. 9.3.23) Er kannte keinerlei Scheu, auf Podien zu treten
und vor Gruppen zu sprechen. Die damit immer mehr verbundenen kérperlichen
und auch psychischen Anstrengungen ignorierte er; auch manchmal von Dritten
zu Auftritten gedrangt, die aus Sicht mancher Beobachter seine Krafte fast
Uberstrapazierten. Sein unermidliches Engagement fihrte zur Verleihung des
Bundesverdienstkreuz am Bande im Dezember 2018.

In seinem Einsatz als Zeitzeuge unterstitzte Hesdorffer ab 2009 die Arbeit von
Andreas Duhrmann. Im Vorfeld der jahrlichen Studienfahrten nach Auschwitz
traf er sich mit den Jugendlichen und jungen Erwachsenen zum Gesprach. In
dieser Zeit entwickelten sich Freundschaften zwischen allen Beteiligten.

Diese Begegnungen wurden ihm so wichtig, dass er mit der Griindung des
Vereins ,Bildungswerk Heinz Hesdorffer e. V.” Spendengelder akquirieren
wollte, die den Fortbestand dieser Studienfahrten sichern sollten. Der Verein
begleitete ihn in den folgenden Jahren und ermdglichte wertvolle Erfahrungen
fir alle Seiten. Hesdorffer nahm seine Rolle als Zeitzeuge immer mehr an und
richtete sein Augenmerk dabei auf die ,guten” Momente, auf das, was ihm durch
Geschick gelungen war — ohne zu verhehlen, dass er wahrscheinlich sehr oft
schlicht Gliick gehabt habe zu Gberleben. Auf Fragen zu dem Leben in Auschwitz
und Schwarzheide antwortete er ausweichend bis gar nicht. (Gesprach mit
Duhrmann, 9.3.23)
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Hesdorffer entschied sich schlief3lich dazu, den Verein auch in seinem Testament
zu bedenken, sodass die Bildungsarbeit im Landkreis Bad Kreuznach, die sich
gegen Antisemitismus und Fremdenhass richtet, fir viele Jahre gesichert ist.

Hesdorffers Beschaftigung in Frankfurt begann sich immer mehr um die Frage zu
drehen, wem sein Vermogen nach seinem Tod — neben seinem Sohn — zu Gute
kommen wirde. Aus 14 dicken, roten Ordnern, auf deren Riickseite ein Foto des
schelmisch lachelnden Hesdorffers prangt, besteht seine schriftliche
Hinterlassenschaft, die von seinem treuen Freund Duhrmann sorgsam
abgewickelt wurde.

Auf Initiative des Frankfurter Vertreters des ,Jidischen Nationalfonds e.V.“
spendete Hesdorffer noch zu Lebzeiten eine nicht unerhebliche Summe fiir die
Pflanzung von Baumen in Israel und einen Spielplatz. Selbstverstandlich — wie
man mit Augenzwinkern sagen muss — reiste er dann auch nach Israel, um sich
von der Fertigstellung der Anlage mit eigenen Augen zu Uberzeugen.

Im Testament bedachte er zudem eine israelische Klinik flir Krebsforschung, in
Gedenken an den traurigen Tod seiner Frau Lotte an Krebs. Langfristige
Bindungen koénnen aufgrund traumatischer Erfahrungen schwierig fiir KzZ-
Uberlebende sein; mit diesem Teil des Vermachtnisses ehrt Hesdorffer auf seine
Art und Weise speziell seine Ehefrau.

Des Weiteren wichtig zu bedenken, war ihm — neben der Judischen
Kultusgemeinde seiner Heimatstadt und der damit verbundenen Grabpflege der
Familiengrabstatten, sowie der Budge-Stiftung, in der er seinen Lebensabend
verbrachte — auch das ,Bildungswerk Heinz Hesdorffer”. Dieses liegt einer
Initiative von Andreas Duhrmann zu Grunde, ohne dessen groBes Engagement
der Film ,Schritte ins Ungewisse”, der die einzelnen Stationen Hesdorffers in den
Kriegsjahren dokumentiert, nicht zustande gekommen ware. AuBerdem kann es
nicht genug gewlrdigt werden, dass Duhrmann es Hesdorffer mit der Verfilmung
auch ermoglichte, an alle die Orte seines Aufenthaltes in den 40er Jahren —in
Deutschland, Holland, Tschechien und Polen — zuriickzukehren und direkt vor Ort
jungen Menschen zu berichten, was sich ereignete. Die langfristige finanzielle
Absicherung der Jugendfahrten nach Auschwitz und an anderen Orten von NS-
Verbrechen ist nun durch das Erbe gewahrleistet. ,Bildung ist flr uns jldische
Menschen eine Uberlebensnotwendigkeit”, soll Hesdérffers Vater seinem Sohn
mit auf den Weg gegeben haben — diesem Gedanken gemald geht auch eine
Zuwendung an einen universitaten Forderverein.
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Heinz Hesdorffer entschied sich dazu, einen ebenfalls grol3en Teil des Erbes dem
Leo Baeck Institut, das die Geschiche und Kultur des deutschsprachigen
Judentums lebendig halt, zu stiften. Er selbst legte fest, dass ein Teil an das
Institut in Jerusalem, ein zweiter Teil an die Niederlassung des New Yorker
Instituts in Berlin gehen sollte.

Irene Aue-Ben-David, die Direktorin des Leo Baeck Instituts in Israel, ist davon
Uberzeugt, dass Hesdorffer an die Kraft der Arbeit mit Jugendlichen geglaubt hat;
ja, dass er es als seinen Auftrag empfunden hat, die heutige Jugend fir die
politische Auseinandersetzung und das Eintreten flir Demokratie und Freiheit zu
starken. In dem Jerusalemer Institut geht es genau um diesen Diskurs, der alle
Bevolkerungs- und Altersgruppen einbindet. Die Raumlichkeiten des Instituts
konnen dank Hesdorffers Erbe erworben werden, der bisher angemietete
Bereich zugekauft und in deutsch-israelischer Zusammenarbeit mit der Stiftung
deutsch-israelisches Zukunftsforum und dem Zentralverband des deutschen
Handwerks renoviert werden. Somit findet das Miteinander nicht nur auf der
theoretischen Ebene, sondern in der tatsachlich verrichteten Arbeit statt. Ein
offener Raum des Zusammentreffens der Nachbarschaft und aller Interessierter
verschiedenen Alters, ein Raum des Lernens voneinander und des Diskutierens,
wird der wirdige Einsatz von Hesdorffers Erbe sein.

Auch in Berlin stehen die politische Bildung und padagogische Arbeit im Fokus.
Die Berliner Direktorin Miriam Bistrovic sieht die projektbezogene — und daher
aufgrund von Projektvorgaben oft erschwerte Bildungsarbeit — durch das Erbe
langfristig und ununterbrochen abgesichert. Dies bedeutet eine unschatzbare
Erleichterung in der taglichen Kultur- und Bildungsarbeit. Die Kooperation mit
dem ,Bildungswerk Heinz Hesdorffer” sieht unter anderem vor, eine
Wanderausstellung mit Begleitprogramm nach Bad Kreuznach zu bringen.
Ebenso  geplant ist die Ausweitung der bereits etablierten
bundeslanderiibergreifenden Kooperationen mit Partnern der politischen
Bildung, NGOs und lokalen Initiativen zur Pravention von Antisemitismus und
Information Uber das Judentum in all seinen Facetten.

Im Rahmen dieser Vermittlungsarbeit werden unter anderem deutschsprachige
Podcasts konzipiert. Anhand von zwolf personlichen Geschichten wird das
Thema Exil exemplarisch mit Aufnahmen von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen,
Archivmaterial und Stimmen aus der Wissenschaft mit Leben erfillt. Die
kiinstlerisch ansprechende Umsetzung ermoglicht einen niedrigschwelligen
Zugang zu komplexen Fragen der Gegenwart. Dazu werden eigens
Unterrichtsmaterialien entwickelt und noch weitere lokale Kooperationen
eingegangen, um sicherzustellen, dass die in den neuen Materialien enthaltenen
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Informationen zu jlidischem Leben auch regional und vor allem im schulischen
Bereich wahrgenommen werden. Und nicht nur das: Sie moégen auch vielfach
erfolgreich im Unterrichtsalltag eingesetzt werden, ist das erklarte Ziel von
Miriam Bistrovic. Denn man konne bei Jugendlichen doch nur etwas erreichen,
wenn man es schaffe, den Bogen von verstaubten historischen Quellen hin zur
Praxis und Lebensrealitat der jungen Generation zu schlagen, ist die Direktorin
Uberzeugt.

Das Leo Baeck Institut in Jerusalem und die New Yorker Niederlassung in Berlin
setzen sich beide in ihrem Wirken unermiudlich fiir die Bildung der Jugend in
Israel und Deutschland und die deutsch-jlidische Verstandigung ein — genau
diesem Gedanken entsprang der Wunsch des 86-jahrigen Heinz Hesdorffers,
zuriick nach Deutschland zu kommen: einem Uberwinden des Schmihens des
Andersglaubigen, wie er es als Schiler so bitter erfahren musste. Dem Andenken
an Heinz Hesdorffer, einem mutigen, tatkraftigen und hilfsbereitem deutschen
Juden, soll die Verwendung seines groRRzligigen Erbes gewidmet sein.
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